Туман с древности воспринимался не просто как погодное явление, а как тревожный знак, меняющий само ощущение реальности. Он стирает ориентиры, искажает пространство и усиливает чувство неопределённости. Рассказываем, как фольклор, реальные наблюдения и наука переплетаются в историях о монстрах, рождённых воображением. Существа, приходящие с туманом: как фольклор объяснял страх Британский фольклор: Чёрный пёс туманных дорог В Англии, особенно в Восточной Англии, туман традиционно связывают с Чёрным псом, известным как Black Shuck. Это призрачное существо с горящими глазами, которое, согласно легендам, появляется на дорогах и пустошах при плохой видимости. В сборнике Folklore of East Anglia указывается, что встречи с Чёрным псом почти всегда происходят в тумане или сумерках.  Скандинавские легенды: драугр и туман курганов В скандинавской традиции туман тесно связан с миром мёртвых. В исландских сагах, включая Сагу о Греттире, описываются драугры — ожившие мертвецы, охраняющие свои погребения. Их появление нередко сопровождается плотной дымкой над курганами.