D’abord un aveu : on l’a eu brièvement comme prof de philo, il y a quarante ans. Le regard n’est pas le même quand on parle d’une figure de maître. En 1984, l’à peine trentenaire Michel Field fascine ses élèves et vient de publier un premier roman, « Le Passeur de Lesbos ». Déjà une sorte de vedette . Et nous voilà, cet après-midi de décembre 2025, au dernier étage de l’immeuble de verre de France Télévisions, avec vue imprenable sur l’Ouest parisien, cheveux blancs et cheveux gris, à parler de sa retraite, effective le 31 décembre. On aborde sa longue et étonnante carrière, il coupe en riant : « Elle n’est pas terminée ! » Il écrit des documentaires, dont le prochain sur Pierre Arditi sera bientôt diffusé, et anime « Sans filtre », une émission à la rencontre des gens, sa passion d’une vie, sur France 3.