'Palabra y compromiso: Al poder se le incomoda. César Manrique. Activismo'. Varios autores. Fundación César Manrique, 2025. 600 páginas, 25 €.  Esta publicación es una lectura imprescindible para comprender la dimensión política y ética del arte contemporáneo en Canarias. El libro revisita la figura de César Manrique desde su palabra –crítica, lúcida, combativa–, revelando a un creador que entendió el arte como acto de resistencia frente a la especulación y la deshumanización del territorio. Diferentes autores han abordado a Manrique partiendo de sus textos, cartas y declaraciones, en los que emerge un pensamiento que trasciende su tiempo y nos interpela hoy, cuando la sostenibilidad y la justicia social se han convertido en urgencias culturales. Esta obra invita a repensar el compromiso del artista con su contexto y celebra la potencia de la palabra como herramienta de transformación. 'Influencer'. Mario Rabasco. La Documental Edicions, 2025. 97 páginas, 25 €.   Un singular fotolibro que incluye una serie de 40 fotos de Mario Rabasco (Canals, 1970) con un único protagonista: Rafa Sánchez, diseñador y coleccionista de moda, quien trabajó con Dolce & Gabbana en Milán (1991-1994), después con Vivien Westwood en Londres (1994-1996), y con Francis Montesinos en Valencia (2008-2013). Con una impresionante economía de medios en la puesta en escena, Rabasco despliega un profundo retrato psicológico y un extraordinario documento visual sobre tres décadas de moda masculina desde la perspectiva de un gran profesional que vivió con pasión los entresijos de una época sin duda histórica. Cada imagen viene acompañada de una ficha técnica de las prendas y, ocasionalmente, de algunos comentarios personales que matizan y anclan el sentido de esta fascinante colección y esta hermosa publicación. 'La lagartija y el topito'. Texto de Gloria Giner de los Ríos e imágenes de Gloria García Lorca. Galería Vilaseco y Gloria García Lorca, 2025. 26 páginas, 100 euros.  Gloria Giner de los Ríos fue una pedagoga, profesora y poeta, sensible e implicada en la educación de la mujer en una España asfixiante. Muy unida a la Institución Libre de Enseñanza y gran defensora de los derechos de la mujer, vivió desde su exilio en 1936 hasta su regreso a Madrid en 1961 en la ciudad de Nueva York. Allí fue profesora en la Universidad de Columbia y publicó distintos libros y relatos sobre la cultura y la civilización española. En Nueva York también nació su nieta, Gloria García Lorca, escultora y ceramista cuya obra actualmente se caracteriza por las acumulaciones o las repeticiones calculadas de arcillas cuidadosamente ensambladas o emparejadas. Gloria Giner escribió una serie de cuentos infantiles que serán ilustrados por su nieta en colaboración con la galería coruñesa Vilaseco. 'Apuntes de viaje al interior del tiempo'. Luis Moreno Mansilla. Ediciones Asimétricas, 2025. 364 páginas, 29 €.  «La vida, como un edificio, nunca está terminada», escribe María Moreno en el texto que abre este libro «extraordinario, escrito por una persona extraordinaria», como dice Emilio Tuñón en el que lo acompaña. Verdaderamente, cada una de las frases que contiene este libro da cuenta de esa dimensión extraordinaria, de la delicada grandeza intelectual de Luis Moreno Mansilla, y también de cómo su prematura muerte no comportó el final de su vida. Mansilla continúa siendo un maestro que, aprendiendo, iluminándose, está también iluminando y enseñando a aprender: a ser desde la construcción de la mirada. Reflexionando acerca del viaje por Italia de diferentes arquitectos, Mansilla desarrolla en este estudio (su tesis doctoral) un recorrido interior anacrónico (en el sentido didi-hubermaniano) deslumbrante y conmovedor. 'Los problemas del arte contemporáneo'. Rafael López Borrego. Independently Published, 2025. 146 páginas, 13 €.  Rafael López Borrego, que además de haber sido coordinador de exposiciones del DA2 o dirigir la feria ArtSalamanca es un conocido divulgador del arte contemporáneo, ha publicado este librito, 'Los problemas del arte contemporáneo', en el que rastrea, partiendo de Duchamp y Warhol, entre otros, las cinco causas del descrédito del arte contemporáneo frente al público –que no frente a las élites económicas–: banalización, relativismo extremo, espectacularización, autocensura y hermetismo máximo. A través de un diálogo con teóricos esenciales –Greenberg, Fried, Baudrillard, Kuspit, Clair...–, estudia la evolución histórica de estas fracturas y propone, en las páginas finales, algunos posibles remedios, partiendo siempre de una fe absoluta en el arte como instrumento esencial para comprender el ser y el mundo. 'Ismos del siglo XXI. Textos para entender el arte actual'. Anna Maria Guasch y Julia Ramírez-Blanco (editoras). Alianza, 2025. 456 páginas, 27,50 €.   El arte está en perpetua evolución y los criterios para entenderlo, estudiarlo y valorarlo lo están, consecuentemente, en igual medida. Manteniendo una loable vocación, que ya dura décadas y cuyo fruto son una serie de títulos fundamentales de la historiografía del arte contemporáneo, Anna Maria Guasch, esta vez junto a Julia Ramírez-Blanco, nos ofrece una antología de textos que son de gran utilidad para afrontar esa necesaria tarea de conocimiento de las manifestaciones artísticas más recientes. Esta revisión se plantea a partir de seis conceptos formulados, un tanto ramonianamente, en clave de ismos, como son 'archivismo', 'activismo', 'comunitarismo', 'cosmopolitismo', 'indigenismo' y 'ecologismo'. Un sugestivo recorrido multidisciplinar que resulta indispensable para todos aquellos que quieran estar al día de lo último. 'Ladrones de arte'. Ana Trigo. Ariel, 2025. 335 páginas, 19,90 €.   El subtítulo de este libro –'Robos célebres de grandes obras– de la tasadora de arte y especialista en patrimonio histórico-artístico Ana Trigo, ya nos indica que, sin perder un ápice de rigor, resulta una amena e interesante lectura. Sus más de trescientas páginas se dividen en capítulos que abordan individualmente distintos casos de saqueo, falsificación o hurto artístico, de los más famosos a los desconocidos, de los sistemáticos a los improvisados, de aquellos que se resolvieron a los que aún resultan misterios indescifrados. Pasan ante nosotros tumbas egipcias, Iván el Terrible, el expolio francés en España y el nazi en Europa, el Stradivarius desaparecido, un Caballero Ladrón, las vicisitudes del Altar de Gante o la 'Gioconda' y el inevitable Picasso . 'Retrato involuntario'. Marina Azahua. Ediciones Comisura, 2025. 224 páginas, 20 €. En tiempos saturados de imágenes, 'Retrato involuntario', de Marina Azahua –reeditado en 2025 por Comisura– vuelve a interpelarnos con una lucidez necesaria. Publicado originalmente en 2014, el libro examina la frontera borrosa entre mirar, capturar y poseer. Azahua investiga episodios donde la cámara se desliza sin ser invitada –de los retratos furtivos de J. D. Salinger a las fotografías de Walker Evans en el metro– para revelar cómo toda imagen involuntaria contiene una tensión ética: el gesto de representar es siempre, en alguna medida, un acto de poder. Con una prosa rigurosa y poética, la autora desmonta la falsa inocencia del acto fotográfico y expone la responsabilidad del espectador. Un ensayo ideal para repensar nuestra relación visual en estas fiestas. 'Arte contemporáneo. Una brevísima introducción'. Julian Stallabrass. Elba, 2025. 248 páginas, 22 €.   Lejos de la retórica incomprensible que convierte lo contemporáneo en algo esotérico e 'hiperconceptual', o de las meras descripciones anecdóticas, Julian Stallabrass ha formulado con claridad admirable algunos de los dilemas del arte actual, que pretende ser una 'zona de libertad' y, sin embargo, está absolutamente condicionado o cínicamente entregado al mercado. Con unos adecuados planteamientos sociológicos, cercanos en cierto sentido a Pierre Bourdieu, este profesor del Courtauld Instituto de Londres, que también es fotógrafo y comisario de exposiciones, desmonta tópicos en torno a los procesos creativos de nuestro tiempo y consigue aclarar algunas de las cuestiones candentes suscitadas desde 1989: como aquel postmodernismo en curso de volverse 'globalización inercial' tras la caída del muro de Berlín, que es, con todos los pesares, nuestra historia en la que no faltan batallas culturales, discrepancias políticas y malentendidos varios. 'Islarios de contemporaneidad II. El proyecto del mundo'. Pedro Medina. Cendeac, Murcia, 2025. 396 páginas, 18 €. Se trata del segundo volumen de un proyecto filosófico apasionante en el que Pedro Medina apuesta por cartografiar la cultura contemporánea. Para ello se sirve de una carta de navegación, pensada como un islario. Las islas que aquí se recorren parten de Venecia, y reparan en el arte contemporáneo y en las propuestas de las últimas bienales como un instrumento de pensamiento crítico. Se plantean así cuestiones como las de si es posible un arte político o las de cuáles son las condiciones de la convivencia y del habitar humano. Además, explora los recursos y los peligros de la llamada IA y cómo afecta no solo a la creación artística, sino también a nuestra relación con la realidad. 'Chema Cobo: Amnesia'. Edición de Roseline Lefevere y Alberto Ruiz de Samaniego. Abada Editores-Agencia Andaluza de Instituciones Culturales, 2025. 210 páginas, 21 euros. Chema Cobo (1952-2023), figura esencial del arte español del último medio siglo, fue un renovador de la figuración y un vivificador de la pintura, en la que militó con una fe inquebrantable en sus posibilidades como medio facultado para detonar incertidumbres, desconfianzas y preguntas. Sabedor de que la sonrisa allana el camino al zarandeo, como buen 'joker', hizo de la ironía un arma. Ven la luz, póstumamente, estos 1.532 aforismos, lúcidos y mordaces, que nos dibujan una sonrisa para dejarnos, a menudo, un retrogusto tan amargo como revelador. En ellos encontraremos no sólo al Cobo pintor, también al inquieto pensador que se muestra en estos destellos. A la altura se halla un brillante prólogo de Ruiz de Samaniego. 'Soledades. Estética del retiro'. Miguel Copón y Alberto Ruiz de Samaniego. Cátedra, 2025. 420 páginas, 25,95 €.   Un fascinante libro sobre la soledad, escrito paradójicamente a cuatro manos. Sus autores, que colaboran desde hace más de veinticinco años en diversos debates, ensayos y exposiciones, reconstruyen ahora un posible mapa de este «tema infinito», concebido como experiencia creativa y núcleo de innumerables propuestas culturales. Para ello recurren a una metodología que combina estética y teoría de las artes, explorando distintos procedimientos de retirada del mundanal ruido y guiados por la razón poética que atraviesa las obras de Rilke, Montaigne, Rothko, Giacometti, Beckett, Nietzsche, Zambrano, Hölderlin, Rossellini o Warhol, entre muchos otros. El resultado es una reflexión liminal entre géneros –poesía, filosofía, artes– que revela empeños fascinantes, a veces próximos a la heroicidad, la locura o, incluso, la santidad. 'Luciérnagas'. Yael Martínez. This Book Is True, 2025. 105 páginas, 50 €. 'Luciérnagas' es uno de esos libros que te obliga a detenerte. Yael Martínez transforma la fotografía en un territorio emocional donde la luz –pequeña, temblorosa, insistente– se abre paso en medio de la oscuridad. Las imágenes funcionan como un diario íntimo: un relato de duelo, amor y reparación que el lector atraviesa casi en silencio, sosteniendo cada página como quien sostiene un secreto. A partir de una tragedia familiar y de años acompañando a comunidades marcadas por la violencia, Martínez construye un libro donde la imagen abre un espacio para lo que no puede decirse. No es solo un fotolibro: es un refugio, un gesto de belleza que reconcilia. Un regalo perfecto para quien crea que la fotografía aún puede iluminar lo que no sabemos nombrar. 'Relatos revelados'. Joan Fontcuberta. Galaxia Gutenberg, 2025. 176 páginas, 24,90 €. Joan Fontcuberta es, felizmente, una 'rara avis' dentro de la creación artística en España. Espléndido fotógrafo, con una muy amplia y personalísima trayectoria expositiva, es asimismo un magnífico e inteligente teórico de las imágenes contemporáneas. Su último libro, 'Relatos revelados', nos da buena cuenta de nuevo de su original visión. Se trata de una propuesta experimental que va más allá del ensayo o de la representación de imágenes fotográficas para (de)mostrarnos las cada vez mayores conexiones entre fotografía y literatura. Como él mismo señala en el prólogo, «el arte se textualiza y la literatura se visualiza». A tal fin ha seleccionado una serie de atractivos relatos inéditos de siete escritores contemporáneos, Pilar Adón, Jorge Carrión, Iván de la Nuez, Miguel Ángel Hernández, Alicia Kopf, Valentín Roma e Irene Solà, inspirados o conectados con ese peculiar cóctel de realidad, ficción e imaginación que caracteriza la obra fotográfica del propio Fontcuberta. Sin duda, una delicia para el lector y también para el espectador. 'El ser que cuenta'. Víctor Gómez Pin. Acantilado, 2025. 560 páginas, 30 €. Hace ya veinte años, Víctor Gómez Pin publicaba 'Entre lobos y autómatas', inolvidable ensayo sobre la relación entre inteligencia y soporte biológico. Allí señalaba las fronteras teóricas, técnicas y ontológicas de lo que desde entonces se ha convertido en uno de los grandes temas del presente: la naturaleza de la conciencia humana a partir de aquello que la separa / la vincula a la tecnología y la IA. Las implicaciones que se derivan de ello tanto en el arte como en la creación van surgiendo a lo largo de estas exigentes pero apasionantes páginas, invitándonos a pensar sobre lo que tenemos más cerca: nosotros mismos, nuestras capacidades y singularidad, apostando el autor por un análisis que privilegie lo cualitativo frente a lo cualitativo. 'El resurrecionista'. E. B. Hudspeth. Minotauro, 2025. 192 páginas, 25 €.   Este libro no es de arte al uso, es más una novela fantástica ilustrada; una elección que combina creación y narrativa de forma muy estética. Lo recomiendo como libro ilustrado, ya que las imágenes destacan y aportan magia con una especie de teletransporte a la infancia, donde, observando imágenes, inventábamos historias. Invita a la imaginación, haciendo que el lector se sumerja en un mundo diferente sin necesidad de una trama extensa o complicada. Es perfecto para quienes disfrutan de relatos breves que sorprenden. Además, su formato preciosista y su estética cuidada lo convierten en un detalle ideal para regalar y compartir en familia durante estas fiestas. Una propuesta creativa, bella, diferente, que se acompaña de un relato fantástico como excusa o hilo conductor para lo realmente mágico: sus ilustraciones. 'Maestros antiguos'. Fernando Castro Flórez. Casimiro Libros. 100 páginas, 10 €. Lo opuesto a un 'coffee table book', pero perfectos para el amigo invisible: los irresistibles libritos de Casimiro. Llevo siempre alguno en el bolsillo. No saltan de 100 páginas y tienen el tamaño de una mano, pero en su catálogo se suceden ensayos de estética imprescindibles. Novedad entre ellos, 'Maestros antiguos', de Fernando Castro. Mismo título, y no por casualidad, de una novela de Thomas Bernhard. No sorprenderá a quien lo conozca que este analista (mordaz y entusiasta) del arte contemporáneo escriba sobre Velázquez, Rembrandt, Caravaggio o Goya. No es posible dejarlos en retaguardia. Nos dirá de sus «(re)visiones» que «son rastros de las gozosas derivas por esos museos y libros en los que se producen epifanías y hasta 'resurrecciones'». 'El mundo del revés'. Benjamin Moser. Anagrama. 496 páginas, 29,90 euros. A priori, resulta desconcertante un libro sobre la pintura del Siglo de Oro holandés, escrito por un autor texano, que ni siquiera es historiador del arte. Pero eso despertó mi curiosidad por leerlo. Tenía el aval del premio Pulitzer a la mejor biografía en 2020 por 'Susan Sontag. Vida y obra', una joya. A los 25 años se trasladó a Holanda por amor, y allí descubrió uno de los momentos más fascinantes de la Historia del Arte. Lejos de ser un catálogo, relata con solvencia y de forma amena sus encuentros con Rembrandt, el maestro de las sombras; Vermeer, el genio de la luz, o Fabritius, quien al final de su vida pintó un humilde pero inolvidable jilguero. No defrauda. 'Tristísimo Warhol. Cadillacs, piscinas y otros síndromes modernos'. Estrella de Diego. Anagrama, 2025. 288 páginas, 20,90 €. La lectura de 'Tristísimo Warhol ' resulta imprescindible para cualquier amante del arte contemporáneo, pues desnuda con claridad y elegancia la ambivalencia del célebre creador. Más allá del icono pop, lo presenta como un artista melancólico, heredero de la tradición pictórica europea, obsesionado por la fama y lo efímero. A través de una prosa inteligente y muy sugerente, la autora construye un ensayo que esboza un retrato capaz de cuestionar nuestras nociones de éxito, y consumo. La autora pone sobre la mesa que Warhol no es solo un personaje del siglo XX, sino un espejo de nuestra modernidad. Su lectura invita a repensar la vanidad, con una reflexión universal sobre la condición humana que de tan íntima rezuma cierta nostalgia.