Da den danske stjernearkitekt Johan Otto von Spreckelsen vandt konkurrencen om den centrale bygning i bydelen La Défence i Paris, samlede han et lille hold omkring sig. Berlingske har mødt to af dem, Charlotte Thomsen Felding og Morten Langebæk, der husker Spreckelsen som kompromisløs, men også som en mand med en mørk side.