کنار یک جنگنده روشن که بایستی، قبل از آن‌که گوش‌هایت از صدا پر شود، یک سؤال ساده اما سمج ذهنت را می‌گیرد؛ این حجم از آتش و حرارت، این گاز سوزان که از خروجی موتور بیرون می‌زند، چرا فلز را آب نمی‌کند؟ پاسخ این سؤال، فقط به «آلیاژ قوی‌تر» ختم نمی‌شود؛ پای مهندسی، فیزیک، طراحی و دهه‌ها آزمون و خطا وسط است.