No programa Oeste Cultura exibido no último sábado, 20, os apresentadores Lucas Nascimento e Dagomir Marquezi analisaram as produções que definem o espírito do Natal — seja pela emoção, pela comédia ou pela subversão do tema. Para complementar o debate, a Revista Oeste publica a curadoria completa sugerida pelos apresentadores. A lista está dividida entre longas-metragens e os episódios mais marcantes da história da televisão. Filmes de Natal https://www.youtube.com/watch?v=OzH9TovL6A8 Esqueceram de Mim 1 e 2 (1990 e 1992) Dirigidos por Chris Columbus e escritos por John Hughes, os dois filmes transformaram Macaulay Culkin em uma estrela global. A trama gira em torno de Kevin McCallister, um garoto engenhoso que, acidentalmente deixado para trás pela família, precisa defender sua casa de dois ladrões atrapalhados. + Leia mais notícias de Cultura em Oeste Apesar da comédia física (o slapstick ) que domina as cenas de ação, o coração da franquia reside na valorização da família. Nos dois filmes, Kevin percebe que a liberdade sem a presença dos pais e irmãos é vazia, reforçando a mensagem de união e perdão típica da data. https://www.youtube.com/watch?v=gYWvwkXreaI Duro de Matar (1988) Embora o debate persista, Duro de Matar é, essencialmente, um filme de Natal. O policial John McClane viaja a Los Angeles para tentar reatar o casamento na festa da empresa da companheira, no edifício Nakatomi Plaza. A celebração vira um pesadelo quando terroristas liderados por Hans Gruber tomam o prédio. O filme utiliza o cenário natalino para criar contraste. Músicas clássicas da época, como Let It Snow , tocam enquanto McClane enfrenta os vilões descalço e ensanguentado. A narrativa foca na redenção de um homem comum lutando para salvar sua família em meio ao caos. https://www.youtube.com/watch?v=8JtA03KfKas A Felicidade Não Se Compra (1946) A obra-prima de Frank Capra é a definição do cinema clássico de fim de ano. George Bailey, interpretado por James Stewart, é um homem bondoso que, à beira da falência e do suicídio na véspera de Natal, recebe a visita de um anjo. O ser celestial mostra como seria a vida de sua cidade e de seus amigos se ele nunca tivesse existido. O filme celebra a importância do indivíduo na comunidade e a vitória do espírito humano sobre a ganância corporativa. O desfecho emocionante reafirma que "nenhum homem é um fracasso se tiver amigos". https://www.youtube.com/watch?v=YQV5Pr7pWtM O Grinch (2000) Jim Carrey dá vida ao personagem criado pelo Dr. Seuss nesta adaptação dirigida por Ron Howard. O Grinch, uma criatura verde e reclusa que odeia o Natal, planeja roubar a festa dos cidadãos da Quemlândia. Abaixo da maquiagem pesada e do humor anárquico de Carrey, o filme carrega uma crítica ao consumismo desenfreado. A história ensina que o Natal não vem de uma loja, mas reside nos laços comunitários, algo que até o coração encolhido do protagonista acaba por compreender. https://www.youtube.com/watch?v=Bx8FX7etF_8 Meu Papai é Noel (1994) Tim Allen interpreta Scott Calvin, um pai divorciado e cético que, acidentalmente, faz o Papai Noel cair do telhado. Ao vestir o traje do bom velhinho, ele aceita, sem saber, uma "cláusula" contratual que o obriga a assumir o posto no Polo Norte. O filme explora a transformação física e psicológica de Scott, que passa a ganhar peso e barba branca contra sua vontade. A narrativa foca na reconstrução da relação entre pai e filho e na recuperação da crença na magia, tanto para as crianças quanto para os adultos. https://www.youtube.com/watch?v=2OybMzY8rwE Um Herói de Brinquedo (1996) Arnold Schwarzenegger estrela a sátira sobre a loucura comercial das festas. Ele vive um pai workaholic que promete ao filho o boneco "Turbo Man", o brinquedo mais disputado da temporada, esgotado em todas as lojas. A busca desesperada pelo presente coloca o protagonista em situações absurdas, competindo com um carteiro (Sinbad) igualmente desesperado. O filme critica a substituição do afeto por bens materiais, mas diverte com o caos urbano da véspera de Natal. https://www.youtube.com/watch?v=TlbtLfWvFbo Batman: O Retorno (1992) Tim Burton traz sua estética gótica para uma Gotham City coberta de neve. O filme apresenta o Pinguim e a Mulher-Gato como antagonistas complexos em um cenário natalino sombrio e melancólico. Diferentemente dos filmes de super-heróis tradicionais, a obra foca nos monstros e nos excluídos. O Natal serve como pano de fundo irônico para a solidão dos personagens, criando uma atmosfera visualmente deslumbrante e tematicamente densa. https://www.youtube.com/watch?v=NBTTipJX-h4 Férias Frustradas de Natal (1989) Chevy Chase retorna como Clark Griswold, o chefe de família que deseja apenas proporcionar um Natal tradicional e perfeito para seus parentes. Como de costume na franquia, tudo o que pode dar errado, dá errado: desde a iluminação excessiva da casa até a chegada de visitas indesejadas. O roteiro de John Hughes captura o estresse real que acompanha as festas de fim de ano. A comédia surge da tentativa obstinada de Clark em manter as aparências e a alegria forçada diante de desastres domésticos sucessivos. https://www.youtube.com/watch?v=ZsW03brKIx4 De Olhos Bem Fechados (1999) O último filme de Stanley Kubrick utiliza o Natal em Nova York como cenário para um drama psicológico intenso. Tom Cruise e Nicole Kidman interpretam um casal que mergulha em uma odisseia de ciúmes, obsessão e sociedades secretas. As luzes de Natal onipresentes em quase todas as cenas contrastam com a escuridão moral e os segredos dos personagens. Kubrick usa a data festiva para expor a superficialidade das convenções sociais e a fragilidade dos relacionamentos modernos. Em séries https://www.youtube.com/watch?v=hQXKyIG_NS4 Seinfeld: The Strike ( A Greve ) Este episódio introduziu ao mundo o "Festivus", uma festa criada pelo pai de George, Frank Costanza, como alternativa ao comercialismo do Natal. O feriado inclui um poste de alumínio sem enfeites e a temida "competição de feitos de força". O roteiro genial entrelaça várias histórias, incluindo o fim de uma greve de 12 anos de Kramer em uma loja de bagels. O Festivus tornou-se um fenômeno cultural real, celebrado ironicamente por fãs da série. https://www.youtube.com/watch?v=Zg2LCD5QOJs Friends: The One with the Holiday Armadillo ( O do Tatu das Festas ) Ross Geller tenta ensinar seu filho Ben sobre o Hanukkah, mas o menino só quer saber do Papai Noel. Sem conseguir alugar uma roupa de Noel a tempo, Ross improvisa e aparece vestido de Tatu, o "amigo judeu" do Papai Noel. A situação piora — e fica mais engraçada — quando Chandler chega vestido de Papai Noel e Joey de Super-Homem. O episódio equilibra a comédia sitcom com uma mensagem doce sobre a preservação das tradições culturais. https://www.youtube.com/watch?v=tNcDHWpselE The Office: Christmas Party ( A Festa de Natal ) A equipe da Dunder Mifflin organiza um "Amigo Secreto", mas Michael Scott transforma a brincadeira em um "Yankee Swap" (roubo de presentes) porque não gostou do que ganhou. Ele comprou um iPod caro (acima do limite de preço), humilhando os outros funcionários que trouxeram lembranças simples. O episódio captura o constrangimento social e a dinâmica de escritório que fizeram a série famosa. A tentativa desesperada de Michael em ser amado e a reviravolta alcoólica da festa são marcos da comédia televisiva. https://www.youtube.com/watch?v=3R1ebDCv7vM Os Simpsons: O Prêmio de Natal / Marge Não Se Orgulhe O episódio piloto da série (1989) mostra Homer sem o bônus de Natal, trabalhando como Papai Noel de shopping e apostando tudo em uma corrida de cães, onde adota o Ajudante de Papai Noel. Já em Marge Não Se Orgulhe (1995), Bart é pego roubando um videogame e enfrenta a decepção da mãe. Ambos os episódios fogem do cinismo habitual da série para entregar histórias genuinamente emocionantes sobre falhas humanas, perdão e a união da família amarela diante das adversidades. https://www.youtube.com/watch?v=KKziOmsJxzE Arquivo X: How the Ghosts Stole Christmas ( Como os Fantasmas Roubaram o Natal ) Mulder convence Scully a investigar uma casa mal-assombrada na véspera de Natal. Lá, eles encontram um casal de fantasmas que tenta manipular os agentes para que eles matem um ao outro. O episódio é um estudo de personagens disfarçado de terror. Com um cenário gótico e diálogos afiados, a trama explora a complexa relação entre os protagonistas, terminando com uma troca de presentes simples que reforça o laço entre eles. https://www.youtube.com/watch?v=MfnbKgezGQA Além da Imaginação: The Night of the Meek ( A Noite dos Humildes ) Art Carney interpreta um Papai Noel de loja de departamentos, bêbado e desiludido, que encontra um saco mágico capaz de produzir qualquer presente que as pessoas peçam. Diferentemente das reviravoltas sombrias típicas da série, este episódio é uma fábula sobre redenção e a verdadeira natureza da caridade. O protagonista encontra propósito não em receber, mas na capacidade infinita de dar aos necessitados. https://www.youtube.com/watch?v=hRi_Xrs73yw Feliz Natal, Mr. Bean O personagem de Rowan Atkinson protagoniza cenas icônicas: a regência de uma banda do Exército da Salvação, a compra de enfeites, a tentativa de colocar um peru gigante na cabeça e a montagem de um presépio com brinquedos militares e dinossauros. Sem praticamente nenhum diálogo, o episódio é uma aula de comédia física. O humor inocente e, por vezes, destrutivo de Mr. Bean captura o absurdo das tradições natalinas britânicas. https://www.youtube.com/watch?v=LTBA-c_X_IE Batman TAS: Christmas with the Joker ( Natal com o Coringa ) O Coringa foge do Asilo Arkham montado em uma árvore de Natal a jato. Ele sequestra o Comissário Gordon, o detetive Bullock e a repórter Summer Gleeson, desafiando Batman e Robin a encontrá-los antes da meia-noite em um programa de TV macabro. O episódio destaca a dublagem lendária de Mark Hamill como o Coringa cantando "Jingle Bells, Batman Smells". A ação mistura o tom noir da série com a loucura festiva do vilão. https://www.youtube.com/watch?v=KZteLD3mGws Black Mirror: White Christmas ( Natal Branco ) Três histórias interligadas exploram as consequências aterrorizantes da tecnologia: bloqueio social em tempo real, a criação de cópias digitais da consciência ( cookies ) escravizadas e a manipulação da percepção do tempo. Jon Hamm ancora este especial que subverte o aconchego do Natal. O episódio apresenta um futuro onde a punição e o isolamento são eternos e digitais, deixando o espectador com uma reflexão perturbadora em vez de conforto. Jogos também exploram o Natal https://www.youtube.com/watch?v=GqPLeQJ6lJk Marvel’s Spider-Man: Miles Morales (2020) A Insomniac Games utiliza o inverno de Nova York para diferenciar visualmente este título do jogo anterior. A trama coloca Miles Morales como o único protetor da cidade enquanto Peter Parker viaja, justamente durante o recesso de fim de ano. A direção de arte brilha ao cobrir o Harlem e Manhattan com neve e decorações festivas. O roteiro valoriza o aspecto familiar do Natal. A famosa cena do jantar na casa de Rio Morales, com música latina e comida tradicional, ancora a narrativa emocionalmente. O jogo equilibra a ação dos super-heróis com o senso de comunidade, mostrando o Homem-Aranha não apenas combatendo o crime, mas interagindo com os vizinhos durante a celebração. https://www.youtube.com/watch?v=9pnK8akbd2M Batman: Arkham Origins (2013) A Warner Bros. Montreal situou a prequela da saga Arkham em uma véspera de Natal gélida e violenta. O vilão Máscara Negra coloca uma recompensa pela cabeça do Batman, atraindo oito dos assassinos mais letais do mundo para Gotham City em uma única noite. O jogo utiliza o cenário natalino de forma irônica e sombria. Enquanto as lojas de departamentos e ruas exibem luzes coloridas e canções festivas, o Cavaleiro das Trevas enfrenta criminosos em becos escuros. A narrativa marca o primeiro encontro cronológico entre o herói e o Coringa, transformando a "noite de paz" em uma batalha pela sobrevivência. https://www.youtube.com/watch?v=zLp_JkA2Lp4 Parasite Eve (1998) Este clássico "RPG cinematográfico" da Squaresoft (atual Square Enix) começa na véspera de Natal em Nova York. A policial Aya Brea assiste a uma ópera no Carnegie Hall quando a audiência entra em combustão espontânea, desencadeando um evento biológico catastrófico na cidade. O jogo mistura elementos de terror e ficção científica com a melancolia do inverno nova-iorquino. A ausência de multidões nas ruas evacuadas e a presença de decorações natalinas abandonadas criam uma atmosfera única de isolamento. A história se desenrola ao longo dos dias entre o Natal e o Ano Novo, culminando em um confronto na Estátua da Liberdade. https://www.youtube.com/watch?v=GT3cb3f5pM0 Dead Rising 4 (2016) A franquia de zumbis da Capcom retorna ao shopping center de Willamette, Colorado, durante a temporada de compras natalinas. O fotojornalista Frank West precisa investigar um novo surto de mortos-vivos que ocorre em meio à frenética Black Friday e às semanas que antecedem o Natal. O título abraça o humor satírico e o absurdo. O jogador pode utilizar enfeites de Natal, árvores decoradas e até canhões de neve como armas letais contra as hordas de zumbis. O jogo critica o consumismo desenfreado da época, transformando o "espírito natalino" de um shopping center em um campo de batalha grotesco e divertido. O post O melhor audiovisual de Natal recomendado pelo Oeste Cultura apareceu primeiro em Revista Oeste .