Andrey Arshavin siempre fue un futbolista imposible de domesticar. Un genio intermitente, imprevisible, capaz de desaparecer durante semanas y, de repente, decidir un partido de élite como si perteneciera a otra dimensión. Bajo su apariencia anodina,1,70 de estatura, gesto inexpresivo y un aire de estudiante distraído, se escondía uno de los talentos más singulares que ha dado el fútbol ruso moderno. Un jugador que brilló en el Zenit, deslumbró en la Eurocopa de 2008 y dejó en la Premier League una de las actuaciones individuales más icónicas de su historia: cuatro goles al Liverpool en Anfield. El genio que llegaba del frío Nacido en San Petersburgo, en el seno de una familia obrera, Arshavin creció en un entorno poco dado al romanticismo futbolístico. Él mismo ha explicado en más de una ocasión que quiso ser futbolista por otros motivos: porque pensaba que así tendría más posibilidades de ligar con modelos. Con su estatura discreta y un físico alejado de los cánones, asumió pronto que el balón podía ser su mejor carta de presentación. En el Zenit, club de su ciudad, encontró el contexto ideal para desarrollarse. Allí formó una sociedad casi telepática con Alexander Kerzhakov: Arshavin pensaba el fútbol, lo desequilibraba; Kerzhakov lo ejecutaba. Durante años jugaron sin mirarse, anticipándose el uno al otro con una naturalidad que desarmaba defensas. Cuando el delantero se marchó al Sevilla, el Zenit decidió convertir a Arshavin en su bandera, temeroso de perder también a su talento más diferencial. Rápido, creativo, con un disparo seco y una capacidad innata para encontrar espacios invisibles, Arshavin comenzó a hacerse un nombre en Europa. Su explosión definitiva llegó en la Eurocopa de 2008, donde lideró a Rusia hasta las semifinales y dejó en evidencia a selecciones como Holanda. Fue entonces cuando los grandes clubes llamaron a su puerta. Wenger, el único que vio oro Costaba unos 16 millones de euros, una cifra razonable incluso para la época. El Real Madrid dudó. El Barcelona amagó, pero nunca dio el paso definitivo. Arsène Wenger, en cambio, vio algo más que cifras y estadísticas. Detectó al genio entre las piedras y presionó al Arsenal para ficharlo en el mercado invernal de 2009. Su llegada a Londres fue ruidosa, pero su adaptación, irregular. Marcó goles, dejó destellos, pero parecía jugar siempre en una frecuencia distinta al resto. Arshavin nunca fue un futbolista de esfuerzo continuo ni de disciplina férrea. Era un "asesino silencioso", de esos que no se anuncian y aparecen cuando menos se les espera. Anfield: cuatro goles para la eternidad El 21 de abril de 2009, Arshavin firmó una de las actuaciones individuales más recordadas de la Premier League. Cuatro goles al Liverpool en Anfield, en un partido que terminó 4-4 y que, paradójicamente, simboliza tanto su grandeza como su frustración. Cada tanto fue distinto: desmarque, definición quirúrgica, lectura perfecta del espacio. Jamie Carragher, Mascherano y Arbeloa fueron incapaces de detenerlo. Aquel partido representó el cénit de su carrera en Inglaterra. Durante dos meses pareció imparable. Después, como tantas...