তুমি হয়তো জানো না, তোমার একটি চিঠি কতটা শক্তি এনে দেয় আমাকে। তোমার একটি অক্ষর, একটি বাক্য যেন নতুন এক মানচিত্রের রং হয়ে আমার জীবনের বুকজুড়ে ছড়িয়ে পড়ে। তোমার প্রতিটি শব্দ আমার কাছে শুধু ওষুধ নয়, বরং এমন এক প্রতিষেধক, যা আমার ভেতরে জমে থাকা সব নিঃশব্দ যন্ত্রণা ধীরে ধীরে মুছে দেয়।