몇 년 전 한 일간지에서 새해 특집으로 사진 촬영을 제안했다. 주제는 '운동하는 여성들'이었고 그중에서 주짓수하는 모습을 연출해달라고 부탁받았다. 한편으로는 그래도 촬영인데 머리를 다듬는다든지, 최소한의 준비를 해야 하지 않을까 하면서도 너무 정돈된 모습이 어색할 것 같아서(사실은 별도로 준비하기 귀찮았다) 도복만 챙겨 촬영 장소로 갔다. 그때 찍은 사진을 지금 보면 우선 전날에 뭘 먹었는지 기억나지 않지만 얼굴이, 특히 눈가가 부어 있고 머리는 전혀 손질되지 않았으며 포즈도 너무 단조롭다. 어쩌면 저렇게 무방비인 채로 사진을 찍었을까 싶은데 그럴 수밖에 없는 나름의 이유가 있었다. 그때 나는 운동하는 여성이 성적으로 대상화되고 상품화되는 걸 반대했고 그에 관한 책을 출간했고 바로 나 자신이 꾸미지 않고도 운동하는 여성의 예시라고 생각했다. 가끔 기사에 책을 소개하며 사진이 실렸는데 그때마다 '페미니스트는 역시 못생겼다', '뚱뚱하다'라는 악플이 수백 개씩 달렸다. 맹렬한 인신공격에도 아랑곳하지 않던 나는 근래 사정이 달라졌다. 만족스러운 사진을 찍기 위해 준비, 촬영, 보정까지 혼자 하면서, 그 과정에서 겪는 스트레스가 이만저만이 아니다. 이는 모두 섬네일(thumbnail) 때문이다. 섬네일은 작은 스케치를 일컫는 용어로 미술에서 먼저 쓰였고 지금처럼 대중적으로 쓰인 건 유튜브의 등장 이후다. 엄지손톱만 한 작은 이미지가 나에겐 심판대가 됐다. 섬네일의 중요성 처음 영상을 만들 때만 해도 섬네일을 대수롭지 않게 여겼다. 긴 영상에서 하이라이트인 장면을 캡처하고 적당히 재미있는 문구를 달면 충분한 줄 알았다. 그래서 보는 사람은 생각하지 않고 마음대로 섬네일을 만들었다. 어느 날 알고리즘이 섬네일의 중요성을 강조하는 영상을 추천해 몰랐던 사실을 알게 되기 전까진 말이다. 영상에 등장한 남자는 섬네일을 마지막에 만드는 것부터가 틀렸다고 지적했다. 시청자의 눈에 가장 먼저 들어오고 영상을 클릭할지 말지 결정하게 하는 것이 섬네일이니까 가장 먼저 섬네일부터 만든 다음 그에 맞게 영상을 편집해야 한다는 것이다. 글쓰기와 비교하면 비슷하면서도 다르다. 가끔 제목부터 정하고 그에 맞춰 글을 쓸 때도 있지만 그런 일은 흔하지 않다. 보통은 일정 분량의 초고를 자유롭게 쓰고 생각을 정리해서 다듬은 다음, 전체 내용을 아우르는 제목을 짓는다. 불행히도 나는 제목 짓기에 소질이 없는 편이고 습작을 쓸 때마다 제목이 별로라는 지적을 많이 받았다. 신기한 건 제목을 그럴듯하게 잘 짓는 사람들이 있는데 그들은 글도 웬만큼 잘 쓴다. 반대로 제목을 잘 짓는데 글을 못 쓰는 경우는 거의 없다. 이렇듯 섬네일 만들기가 생각보다 훨씬 중요한 작업이라고 생각하자 스트레스가 밀려왔다. 그러나 작업 순서를 바꿔보니 많은 것이 달라졌다. 어설프게나마 영상의 콘셉트가 생기는 것 같았다. 그것도 영상 하나가 아니라 영상과 영상 간에 통일감이 느껴지는 이미지가 만들어지는 건 분명했다. 전체 내용보기