Als op de eerste maandag van de maand om twaalf uur ’s middags het luchtalarm afgaat, schrikt Natalia Ishchenko (27) nog altijd. Haar adem stokt, haar hartslag schiet omhoog. Ze weet dat het een test is, maar haar lijf reageert anders. Het geluid betekent voor haar gevaar. Raketten. Drones. Overleven.