Eles pensaram que o tinham matado. Com um disparo de bazuca, um dos centenas de vietnamitas que atiravam nele explodiu o barco em que viajava, e ele desapareceu sob a superfície do rio. Mas o Coronel James Braddock emergiu da água, metralhadora em punho, e dizimou todos os seus inimigos. Nenhuma bala o atingiu. É uma das cenas mais memoráveis ​​— e inacreditavelmente absurdas — de "Braddock - O Super Comando" (1984), talvez o filme mais icônico estrelado por Chuck Norris. E um dos filmes que consolidou o mito do personagem indestrutível, uma característica que, com o tempo, para seus milhares de fãs, passou da ficção à realidade. Norris é sinônimo de durão e imbatível, tanto nas telas quanto na vida real. E assim permaneceu até sua morte na última quinta-feira, aos 86 anos. Chuck Norris, astro de ação e ícone das artes marciais, morre aos 86 anos 'Foi como se eu nunca tivesse lutado': Chuck Norris, morto aos 86 anos, teve 'apagão' em treino com a família Gracie no Rio Em 2017, o ator durão mostrou seu lado mais humano e afetuoso ao decidir abandonar a carreira de ator para cuidar de sua esposa doente. A história do ator, mestre de artes marciais e inspiração para inúmeros memes, nascido em 10 de março de 1940 em Ryan, Oklahoma, Estados Unidos, com o nome de Carlos Ray Norris, nem sempre foi a de um homem corajoso e forte, capaz de enfrentar inimigos de todos os tipos, tanto compatriotas quanto estrangeiros, sozinho com sua alma. Durante seus anos escolares, o próprio Norris se descreveu como um aluno "mediano" e "o tipo de garoto tímido que nunca se destacava em nada na escola". Além disso, biografias do ator indicam que ele sofreu bullying de seus colegas quando jovem, principalmente por causa de sua origem, que, como ele mesmo relatou, era uma mistura de ascendência Cherokee e irlandesa. Campeão de artes marciais Mas aos 18 anos, a história de Norris estava prestes a mudar quando ele se alistou na Força Aérea dos EUA e foi enviado para a Coreia do Sul. Lá, na Base Aérea de Osan, ele começou a praticar artes marciais. E nunca mais parou. Quando deixou o serviço militar em 1962, já estava preparado para se tornar instrutor de caratê. E foi lá que ganhou o apelido que o tornaria famoso: Chuck. Ao retornar aos Estados Unidos, o homem que havia servido no Oriente abriu algumas escolas de caratê. Nessa época, ele já possuía o físico esculpido que mais tarde abrilhantaria seus filmes. Sua estatura de 1,78 m, que permanecia inalterada, era complementada por seus cabelos ruivos-loiros, embora ainda não ostentasse o bigode e a barba que, desde a década de 1980, se tornariam sua marca registrada. E logo se tornou um lutador imbatível. Chuck Norris comemorou aniversário de 86 anos há 10 dias: 'Eu não envelheço, eu subo de nível' Sempre apaixonado por artes marciais, em 1968 conquistou seu primeiro Campeonato Mundial Profissional de Caratê na categoria peso médio. Venceu esse título mais seis vezes consecutivas até se aposentar das competições em 1974. Foi também o primeiro ocidental a alcançar o 8º Dan (Grão-Mestre) em Taekwondo. Como se não bastasse, também conquistou faixas pretas em Judô, Jiu-Jitsu Brasileiro e Tang So Do. E criou sua própria arte marcial: Chuk Kun Do, que significa "Caminho Universal". Apesar de ter conquistado inúmeros campeonatos e aberto um grande número de escolas de artes marciais, as finanças de Chuck Norris não estavam exatamente em alta. Entre seus alunos estavam celebridades como Michael Landon, Priscilla Presley e o galã mais descolado dos anos 60 e 70, Steve McQueen, que também era seu amigo. Foi McQueen, astro de "Sete Homens e Um Destino", quem deu a Norris uma ideia revolucionária com uma frase que o ator durão jamais esqueceria: "Se você não consegue fazer mais nada, sempre resta atuar". O herói de ação nasceu Para ser honesto, ninguém conseguia realmente apreciar as habilidades de atuação do grande campeão de artes marciais, mas ele possuía carisma e destreza suficientes para eliminar inimigos e sair ileso, tornando-se um ícone do gênero de filmes de ação. Sempre distribuindo socos, chutes e balas, Norris construiu sua carreira lendária em filmes como "McQuade, o Lobo Solitário" (1983), onde enfrentou David Carradine, o herói da série Kung Fu; a trilogia "Braddock" (1984, 1985 e 1988), produzida pela Cannon Films; e Comando Delta, onde contracenou com o grande Lee Marvin. Seja resgatando seus camaradas presos no Vietnã, lutando contra todos os tipos de inimigos comunistas ou derrotando mafiosos e mercenários, o bom e velho Norris nunca perdeu uma luta. Exceto pela primeira e única vez em que interpretou o vilão. Foi em 1972, e ele teve que enfrentar em uma luta até a morte outro herói de ação indestrutível, e também seu amigo. Ninguém menos que o grande Bruce Lee. No filme "O Voo do Dragão", Lee e Norris lutaram por mais de 10 minutos no cenário único do Coliseu Romano. No final — alerta de spoiler — o ator asiático quebra o pescoço do herói americano, que acaba morrendo honrosamente. Galerias Relacionadas A presença de Norris neste filme deu-lhe o impulso inicial necessário para se tornar o que viria a ser. Infelizmente, um ano depois, em julho de 1973, o ator de "Braddock - O Super Comando" teve de comparecer ao funeral do seu amigo Bruce Lee, que havia falecido durante as filmagens de um filme. Sempre se disse que Norris foi um dos que ajudaram a carregar o caixão do ator de ascendência asiática, juntamente com McQueen. No entanto, os registos fotográficos da cerimónia, realizada numa igreja de Seattle, não o mostram nessa situação. Ele pode ter sido confundido com outro ator e amigo de Lee: James Coburn. Do cinema à televisão O estrelato de Norris como astro de ação não se apagou nos anos 80; em vez disso, ele fez a transição das telonas para a televisão. De 1993 a 2001, o ator estrelou como protagonista na série "Walker, Texas Ranger". Cordel Walker era um xerife de Dallas que fazia justiça e perseguia foras da lei semanalmente, ao longo de nove temporadas e mais de 200 episódios, o que consolidou a imagem desse cara durão na cultura popular. O durão do cinema e da televisão também criou sua própria marca de calças, a "Action Jeans", para poder desferir chutes, até mesmo chutes giratórios, sem danificar as costuras da roupa. A propaganda dessa peça prometia que, se a calça rasgasse, o cliente receberia uma nova. Outra das empreitadas deste ambicioso e multifacetado empreendedor foi no ramo dos livros. Ele escreveu, entre outras obras, livros de autoajuda como "O Poder Secreto Interior: Soluções Zen para Problemas Reais", "Patriotismo da Faixa Preta: Como Despertar a América" e a autobiografia, "Contra Todas as Probabilidades: Minha História" (títulos em tradução livre). Este último livro, publicado em 2006, figurou na lista de mais vendidos do New York Times. Saiba mais: Chuck Norris 'mudou' de nome influenciado por amigo em serviço na Força Aérea dos EUA na Coreia do Sul Na arena política, parece haver uma coerência entre a ideologia do herói de ação anticomunista e a afinidade do ator americano com a ala mais conservadora do Partido Republicano. Norris, que correu ao lado de George W. Bush na década de 1990, apoiou abertamente Donald Trump na eleição presidencial. Anos antes, ele havia se oposto à reeleição de Barack Obama, afirmando que uma vitória democrata levaria os americanos a "1000 anos de trevas". Adeus à atuação A estrela de Hollywood, que se considerava inabalável, decidiu um dia, em 2017, abandonar sua bem-sucedida carreira de ator para ficar com sua segunda esposa, e o amor de sua vida, a modelo e atriz Gena O'Kelley, em sua casa em Navasota, Texas, e cuidar dela. A mulher de 57 anos, segundo o marido, recebeu injeções de um elemento metálico chamado gadolínio como preparação para uma ressonância magnética, o que supostamente causou danos significativos à sua saúde. Segundo o ator, houve negligência médica que levou ao envenenamento de sua esposa pela substância, causando-lhe problemas renais, dores intensas e outros problemas de saúde em 2013, o que exigiu múltiplas internações hospitalares. — Abandonei minha carreira no cinema para dedicar minha vida inteira a manter Gena viva. Meu amor por ela é mais forte do que minha carreira, dinheiro ou qualquer outra coisa. O mais importante é que ela continue conosco e que ninguém mais sofra o que ela passou — disse o ator à revista Good Health em 2017, explicando os motivos de sua aposentadoria. Antes desse hiato na carreira cinematográfica, motivado por seu amor pela mulher com quem está desde 1998 e com quem teve dois filhos, a última grande aparição de Norris nas telonas foi em "Os Mercenários 2", que contou com outros astros de Hollywood como Arnold Schwarzenegger, Jean-Claude Van Damme e Bruce Willis. Sylvester Stallone também participou desse filme de 2012, e ele e o ator de "Braddock - O Super Comando" têm a seguinte conversa: — Ouvi um boato: ouvi dizer que você foi mordido por uma cobra — diz Stallone. — Sim, é verdade — responde Norris: — mas depois de cinco dias de dor excruciante, a cobra morreu. Nos últimos anos, porém, o ator de ação quebrou sua própria aposentadoria para participar de dois filmes: "Agente Recon", em 2025, e "Zombie Planet", que estreia este ano. Memes e dois ataques cardíacos A capacidade de Norris de lidar com as piadas sobre seu espírito indomável no filme também se estendeu à forma como ele recebeu memes sobre sua resistência. "A morte quase teve uma experiência Chuck Norris", dizia um deles. "Chuck Norris capturou todos os Pokémon usando um telefone fixo", dizia outro. E todos foram recebidos pelo próprio ator, que tem um link em seu site oficial para uma página com todos os seus memes chamada "Chuck Norris Facts" (Fatos sobre Chuck Norris). O meme mais recente aproxima o astro de ação do, infelizmente, assunto de preocupação mundial: "Chuck Norris não pega coronavírus. O coronavírus é que fica doente por causa do Chuck Norris". Como que para corroborar esse medo que a morte tem de levar esse ícone americano do cinema de ação, basta lembrar que, em 2017, enquanto estava hospedado em um hotel em Nevada, Norris sofreu dois ataques cardíacos no mesmo dia. O primeiro ocorreu enquanto ele tomava banho. O segundo, após ser reanimado por paramédicos, exigiu hospitalização. Felizmente, os profissionais de saúde conseguiram reanimá-lo e, após alguns dias de observação, o astro de ação recebeu alta. Após sua morte na quinta-feira, aos 86 anos, o personagem indestrutível que abandonou a atuação por amor permanecerá uma lenda do cinema de ação, de filmes que os críticos consideraram terríveis, mas que já estão na memória de várias gerações. Relembre os filmes da carreira de Chuck Norris