Zsuzsa alkaptonuriás, az egész országban talán tízen küzdhetnek ezzel az anyagcsere-betegséggel. Állapota romlik, de egy havi több százezres költségű gyógyszer megoldaná a gondjait, be is adta a kérelmet rá márciusban az államnak. Azóta néma csönd, hiába próbál érdeklődni, hogy hogy áll az ügye. Problémájával nincs egyedül, az illetékesek is elismerik: nem haladnak kellő sebességgel a döntésekkel.