Esqueça fantasmas de lençol e vilões caricatos, o terror japonês vai muito além disso. Nos animes, o medo costuma nascer de dentro: da culpa, da solidão e das transformações do corpo e da mente. É o tipo de horror que cutuca, incomoda, perturba e, às vezes, até emociona. Selecionamos seis produções que exploram o terror sob diferentes formas, psicológico, existencial e visceral. Se você procura mais do que sustos fáceis, prepare-se para encontrar monstros que falam muito sobre nós mesmos. Hellsing Terror gótico com vampiros cruéis e organizações secretas. A premissa do anime gira em torno da organização Hellsing, que combate criaturas sobrenaturais (vampiros, criaturas não-mortas) para proteger o Reino Unido. O vampiro Alucard trabalha para Hellsing, servindo como arma letal contra inimigos. Essa combinação de ação sobrenatural e terror clássico de vampiros dá ao anime uma identidade própria, uma mistura elegante entre o horror europeu e a energia frenética dos animes modernos. Hellsing é violento, estiloso e repleto de personagens carismáticos, especialmente o enigmático Alucard, cuja presença domina a tela com um carisma tão assustador quanto hipnótico. https://www.youtube.com/watch?v=7CQKMDFAKMk Onde assistir: Crunchyroll, YouYTube Prime Video Devilman Crybaby Esse aqui é um dos casos mais intensos que você pode escolher como porta de entrada no terror anime. Na trama, o jovem Akira Fudō descobre com seu amigo Ryo Asuka que demônios estão ressurgindo para retomar o mundo humano. Para enfrentá-los, Akira funde-se a um deles e se torna “Devilman”: ele ganha poder demoníaco, mas mantém seu coração humano. O que chama atenção na série é o contraste radical entre o horror explícito e os dilemas morais profundos, identidade, traição, medo coletivo, culpabilidade. Tudo isso muito bem representado através da animação É visualmente chocante, sem recuos em cenas violentas e perturbadoras ao longo dos 10 episódios. https://www.youtube.com/watch?v=ww06yGPM7Kc Onde assistir: Netflix Elfen Lied Se você gosta de tensão emocional e cenas violentas, Elfen Lied pode te fisgar. Lucy, uma mutante da espécie Diclonius, consegue escapar de um centro de pesquisa. Ela carrega memórias fragmentadas e, ao perder a cabeça (literalmente) numa fuga, desenvolve uma segunda personalidade infantil chamada Nyu. Ela é acolhida pelos estudantes Kōta e Yuka, sem saberem quem, ou o que, realmente esconderam em casa. O ponto envolvente da trama é como Lucy/Nyu transita entre a pureza infantil e a brutalidade vingativa dentro de si e como os humanos reagem ao “monstro dentro de casa”. A história fala sobre discriminação, sofrimento, trauma e moral ambígua através de muitas cenas de violencia física e psicológica ao longo de 13 episódios (mais um OVA entre os episódios 10 e 11). https://www.youtube.com/watch?v=GvhVHBv6v1Q Onde assistir: Crunchyroll e Prime Video Parasyte: The Maxim Uma escolha bem equilibrada entre sci-fi, horror e reflexão. Aqui, parasitas alienígenas invadem a Terra e se alojam nos cérebros humanos. O protagonista, Shinichi Izumi, acaba com um parasita chamado Migi inserido em sua mão direita, e eles passam a compartilhar o corpo. Agora, enquanto lutam contra outros parasitas, Shinichi tenta manter sua humanidade. O roteiro mergulha fundo nas questões filosóficas sobre empatia, sobrevivência e a natureza da vida. O medo de perder a própria alma é constante, e o espectador é provocado a se perguntar quem são, afinal, os verdadeiros monstros: os parasitas que matam para sobreviver ou os humanos que destroem por escolha. Visualmente intenso e com uma trilha sonora viciante, o anime dosa com precisão ação visceral, momentos de tensão psicológica e diálogos que convidam à reflexão em 24 episódios. https://www.youtube.com/watch?v=2ilVWE9uw88 Onde assistir: Netflix Kabaneri of the Iron Fortress Mistura de steampunk com terror zumbi. A história se passa num mundo devastado por criaturas chamadas Kabane, que são seres quase imortais que transformam humanos com suas mordidas. Os sobreviventes se refugiam em fortalezas móveis e usam trens blindados para se locomover. A protagonista Mumei e o engenheiro Ikoma encaram missões para sobreviver e desvendar segredos dessa epidemia. O grande destaque do anime está em sua ambientação claustrofóbica e cinematográfica: boa parte da ação acontece dentro de trens blindados que cruzam um Japão feudal devastado por criaturas sedentas de sangue. Essa escolha de cenário não é apenas estética — ela amplifica a sensação de confinamento e desespero, onde cada estação representa tanto uma pausa quanto uma nova ameaça. https://www.youtube.com/watch?v=lQ9VjFBqfH8 Onde assistir: Crunchyroll Uzumaki Uma adaptação mais recente de um dos trabalhos clássicos do mestre do horror Junji Ito. Em uma pequena cidade costeira, uma maldição ligada a espirais começa a infectar as pessoas e o ambiente, tudo passa a se torcer, girar e enlouquecer. A protagonista, Kirie Goshima, presencia fenômenos estranhos e perturbadores ao redor. Visualmente, o anime é uma homenagem viva ao traço inconfundível do mangá original: linhas densas, contrastes agressivos e um preto e branco que cria um clima quase hipnótico. É uma experiência sensorial e psicológica, onde cada espiral parece puxar o espectador para dentro do próprio pesadelo. Com apenas quatro episódios, Uzumaki entrega uma imersão intensa e sufocante, ideal para quem prefere um terror que incomoda mais pela atmosfera e pela ideia do que pelo susto. https://www.youtube.com/watch?v=2ivmweJQaco Onde assistir: HBO Max