가수 이소라에게 칭찬만 하는 친구, 내 마음을 흔들어 놨다

빨래를 개다 반가운 얼굴을 만났다. 유튜브 <요정재형>에 나온 가수 이소라였다. 짧은 탈색머리에 화사한 흰색 블라우스를 입고 정재형과 마주 앉은 이소라는 친구 집에 처음 놀러 온 소녀처럼 들떠 보였다. 쉴 새 없이 웃는 모습은 서정적이면서도 어둡고 깊숙한 인간 내면의 슬픔을 노래하던 이소라가 맞나 싶을 정도로 밝았다. 그런 그녀가 뜻밖의 고백을 했다. 1년에 한 번 공연 때만 집 밖을 나설 정도로 한동안 두문불출했었단다. 성대를 다친 것이다. 그녀는 집에서만 머무르다 보니 몸무게도 100kg이 나가고 혈압은 190까지 오르는 힘든 시간을 보냈다. 우울했던 그녀에게 정재형은 갑자기 술 취해 전화를 걸어, "넌 노래를 해야 돼"라고 툭 말을 던지곤 했다. <히어로는 아닙니다만> OST 녹음을 제안하며 그녀를 집밖으로 끌어낸 것도 정재형이었다. 이소라는 스스로 자신을 대단하다고 생각하지 않는데 늘 칭찬만 하는 친구 정재형이 너무 신기했다고 한다. 그러자 정재형이 꺼낸 말 한 마디가 소파에서 빨래를 개며 평온한 하루를 보내고 있던 내 마음을 느닷없이 흔들어 놨다. "우리는 이제 그럴 시대라고. 서로가 서로에 대한 이야기를 칭찬과 찬사를 직접 해 줘야 될 나이가 됐어. 안 그래도 불안하고 안 그래도 힘들잖아." 평소 유튜브나 예능에서 웃기다가도 종종 가슴 찡한 위로의 말을 건네던 정재형이다. 종종 드라마나 영화 OST에서 음악으로 나를 울리긴 했지만, 이렇게까지 내 마음을 아리게 만든 건 처음이었다. 나는 개고 있던 수건으로 얼굴을 감쌌다. 그가 한 말은 '안 그래도 불안하고 안 그래도 힘든' 나에게도 건네는 인사였다. 하필 좀 전에 남편과 전화로 싸운 뒤라 더 마음이 왈랑거렸는지도 몰랐다. 가족에게 듣고 싶은 말 평소 글을 쓰는 과정은 생각보다 거칠다. 책상 앞인데도 울퉁불퉁한 돌길을 걷고 있는 기분이다. 생각은 다듬어지지 않은 채로 여기저기 펼쳐져 있고 나는 그걸 매끄럽게 다듬어 읽기 좋게 전시해야 한다. 내 떨어진 당을 올려준 간식 봉지들과 마무리 되지 못한 집안일들의 잔해가 여기저기 함께 널브러져 있다. 완성된 글은 그런 막노동에 가까운 나의 일상을 보여주지 않는다. 그걸 직관하는 이는 오로지 가족들이다. 며칠 머리를 쥐어뜯다가 겨우 원고를 넘긴 내가 남편에게 듣고 싶은 말은 "잘 하고 있다" 한 마디다. 나는 내가 하는 일에 대한 냉철한 평가나, 더 나은 방향에 대한 조언을 남편에게까지 듣고 싶지 않다. 그저 공감 한 마디면 된다. 그런데 남편은 그 쉬운 걸 간과한다. 글 얘기만 나오면 남편은 지금 현재 내 위치에 대해 말한다. 전체 내용보기

Go to News Site