REPUBLIK MERDEKA

Rel Pertama, Palang Terakhir

PERSIS tengah hari. Matahari Semarang sedang garang-garangnya, seperti mandor proyek yang kehilangan kopi pagi. Di Jalan Cilosari Dalam, Kelurahan Kemijen, Semarang Timur, sebuah mobil Datsun putih berhenti tepat di rel kereta api tanpa palang pintu.Tidak ada bunyi sirene dramatis. Tidak ada palang turun perlahan seperti adegan film Korea. Tidak ada petugas meniup peluit sambil berlari-lari panik. Yang ada hanya rel telanjang, jalan lebar mulus, dan nasib yang sedang main lempar dadu.Lalu dari a.. Baca selengkapnya di https://rmol.id/publika/read/2026/06/09/710137/rel-pertama-palang-terakhir

Go to News Site

Google Play

App Store