오마이뉴스
노량진은 나에게 거대한 '성벽'이었다 매년 초겨울, 임용고시 합격자 발표가 나면 수험가는 기쁨과 탄식으로 교차한다. 누군가는 노량진의 좁은 강의실에서 동료들과 '스터디'를 하며 버텼던 시간을 무용담처럼 이야기하고, 누군가는 1타 강사의 실강 앞자리를 차지하기 위해 새벽 줄을 서던 열정을 추억한다. 하지만 특수교사를 꿈꾸며 임용고시를 준비하던 15년 전 나의 기억 속에 그런 '공동체의 열기'는 존재하지 않는다. 나에게 임용고시는 철저히 닫힌 방문 안에서 치러진 고립된 전쟁이었다. 2011년경, 임용고시에 뛰어들었을 때 내가 가장 먼저 마주한 것은 두꺼운 전공 서적이 아니라 건물의 '계단'이었다. 당시 노량진의 학원가는 지금보다 훨씬 더 노후했고, 휠체어를 탄 예비 교사가 들어갈 수 있는 강의실은 단 한 곳도 없었다. 유명 강사들이 포진한 학원 건물은 엘리베이터가 없는 낡은 상가층에 위치하기 일쑤였고, 설령 엘리베이터가 있더라도 휠체어 한 대가 들어서면 다른 수강생들의 따가운 시선을 감내해야 할 만큼 비좁았다. 결국 나에게 인터넷 강의(인강)는 선택이 아닌 '강제된 격리'였다. 15년 전의 인강은 지금처럼 실시간 소통이 원활하지도 않았고, 화질조차 거칠었다. 끊기는 영상을 붙잡으며 나는 늘 스스로에게 물었다. "장애 학생을 가르칠 교사가 되겠다는 내가, 정작 이 사회의 교육 현장에서는 왜 이렇게 철저히 지워져 있는가?" 17인치 모니터는 나의 창문이자, 동시에 나를 세상으로부터 가두는 벽이었다. 지식은 수혈받았으나, 현장에서만 느낄 수 있는 동료 학습자와의 교감, 즉석에서의 질의응답, 그리고 '나도 이 사회의 일원으로서 함께 공부하고 있다'는 소속감은 철저히 박탈당했다. 전체 내용보기
Go to News Site